English

还有遗忘的角落

2008-06-07 15:26:00 来源:博览群书 陈学勇  我有话说

去年春天,华东师范大学博士生王羽完成她的学位论文《“东吴系女作家”研究》,我参与了评阅,十分赞赏这项课题的研究。后来论文的副产品女作家的小说选本《小姐集》由人民文学出版社出版,王羽送我一册,读过之后我说,还有些女作家的作品可选。我关注上海20世纪40年代女作家创作已有些年头,积累过一些资料,于是

和王羽博士一起着手编辑这本《太太集》。

和《小姐集》一样,《太太集》仍旨在钩沉。王羽初选,我补充了几位作家的若干作品,并就全稿斟酌筛选,便成了现在这本书。所选范围还是限于40年代上海女作家的小说,唯雷妍是个例外,她那时活跃在北平。既然有钩沉的意思,那么藉此给雷妍搭个便车,她实在也是不该遗忘的作家,却被遗忘至今。雷妍是梅娘的朋友,创作成绩或可与她的朋友媲美。至于苏青,本来她继张爱玲后已经广为读者熟知,这些年出她的书不少,并有一部力求编尽她作品的《苏青文集》问世。原没有把苏青列入遴选范围,临时破例,选了近年发现的她几篇佚作,同样是出于钩沉的考虑。那时在上海创作小说的女作家远不止这十几位,名声或显或隐的陆晶清、凤子、梅志、吴峤、李宗善、方培茵、赵顾乃明,都曾涉足此道,谢冰莹、关露则是再试身手了,连从不写小说的陆小曼也有一篇《皇家饭店》。然而,由于各种原因,作品水准稍欠,一些作家就不便入选了;作品倾向不同,罗洪、赵清阁她们也不选;作品篇幅过长,如林淑华的《生死恋》就不得不割爱;主要成就不在小说方面,杨绛的几篇也只好放弃;另有一时见不到作品文本的,如吴婴之、史美钧两位,或许因此遗漏。即使入选的作品,是否足以代表作家的成就和特色,编者也不敢太过自信。

“小姐”、“太太”用于书名,免不了促销嫌疑,但毕竟不是与内容完全不搭界。名为《太太集》,固然是它的作者年龄较大,当了太太或当过太太,但不是没有年轻的。《太太集》的风貌与《小姐集》大体相仿,多舛的婚恋是她们共同感兴趣的主要题材,而且都从伦理、情操方面切入,无关时事风云。尽管“太太”们比“小姐”年长十来岁,识见却未见深刻多少,乃是她们阅历并未如何丰富的缘故,由此视《太太集》为《小姐集》的续集倒也无妨。至于“小姐作家”的说法,无非偶尔见之当时的一篇文章,还谈不上形成文坛共识。不过整体而言,“太太”们终究比“小姐”要过问些柴米油盐或支票细软,稍靠近些日常生活,这一集里自然多了几篇民生疾苦的故事。再是,细细辨析,大概可隐约看出作者年岁的印痕。非得找出两“集”大同中的小异,或许就在这里。

“太太”之中,搭车的雷妍和今日走红的苏青不论,可刮目相看的应数曾庆嘉。她兼擅都市和乡村两类题材,不论对生活的体会,还是予人物以神气,以及具有冲击力的情节,富于张力的语言,皆在她人之上。即以一些留名现代文学史的女作家对照,曾庆嘉亦未必逊色多少。可是她一直湮没到现在,不只湮没于岁月,更湮没于共和国新的时代新的观念。曾庆嘉以下,多数“太太”们诚然算不上多么优秀,我们可以批评她们作品不够深度,形象尚欠丰满,描写失之琐屑等等,但执着于正义和道德的作品仍不失其感人魅力。如果不只是着眼作者各自个人成就,而是对她们作一群体考察,她们的努力创作可谓上海一道不应忽视的文学风景。“太太”与“小姐”叙述的故事,取了与主流作家不同的视角,留下那个年头她们眼中的生活剪影。同时,也为作者留下她们自己精神的剪影。大概文学史家把她们看成“另类”,历来的现代文学史著总将她们拒之史外。某三大卷150万言的“中国现代小说史”,列述众多作家,巨细无遗,甚至花两千余字篇幅阐释杂文家唐?的两篇小说成绩,证明“文学史是不应忘记这一点的”,但却忘记了张爱玲外的一群。二十年前张爱玲的忽然被发现,似乎横空出世。其实林妹妹不会从天上掉下来,张爱玲之脱颖当然不是孤立的文学现象。“太太”作者和张爱玲或可粗粗归为同一大类,那么,张爱玲便是她们当中出色的代表,知张爱玲也需知“太太”、“小姐”作者。知张爱玲又不能不知“太太”、“小姐”们,她们是张爱玲的基座,也是一个映衬,不然,恐怕不易认识到张爱玲的非凡优秀。

曾经有学者断言,现代作家已经研究得差不多了,只剩下一个沈从文。此话说得为时尚早。上世纪50年代初设定的中国现代文学史书写框架,是革命的进步的作家成就史,很多作家遭到排斥。虽然观念几经改变,书写不断有所突破,接纳了钱锺书、张爱玲、梅娘、徐?等一批作家,但是仍不好说如今出版的中国现代文学史著,已经完全摆脱了上世纪的褊狭观念的制肘。在此观念左右下,许多被摒弃的史料还没有全部进入文学史家的视野。要全面完整地描述那段文学历史,除观念的改变,还需要发掘、整理那些被遗忘的作家的作品。《太太集》的出版,或许能引起学界对40年代上海“另类”女性作家们的关注。

(《太太集》,陈学勇、王羽选编,上海远东出版社出版即将出版)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有